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russo combina suoni naturali e ar-
tificiali rielaborandoli elettronica-
mente, LW parte da registrazioni
ambientali (i field recordings del
titolo) che manipola ad hoc. L’ope-
razione di Artemiev era allora
(1979) per certi versi innovativa,
muovendosi su territori non anco-
ra esplorati a fondo. L’australiano
perde questo tratto pioneristico
(che è però decisivo nel romanzo)
concentrandosi su una rielabora-
zione “estetica” di paesaggi alla fin
fine non poi così inusuali. Echi tar-
kovskijani si trovano nei crogiolii
di I thought I heard you call. Buona
l’idea, buona la realizzazione ma
poteva fare di più. (7) Girolamo Dal

Maso

SPERIMENTAZIONI PSYCH
Lodovico Ellena
Stoned Music • LP Psych Out •
13t-38:26
Lodovico Ellena è personaggio
vulcanico. Nel corso della sua lun-
ga carriera, iniziata oltre trent’anni

fa con un piccolo gruppo chiamato
The Clown, ha attraversato tutto
l’arco dell’esperienza psichedelica
con formazioni come Mirrors, Ar-
canes, Astral Weeks, Folli di Dio e
soprattutto Effervescent Elephants,
uno dei nomi di punta della scena
neo-Sixties italiana con cui ha rea-
lizzato anche un magnifico disco in
compagnia del sommo Claudio
Rocchi nel 2012. Non riuscendo a
stare mai fermo, Ellena ha anche
firmato diversi lavori da solista e
continuato a sperimentare con la
sua sei corde. Questo “Stoned Mu-
sic”, che esce in edizione limitata
di 200 copie per la sotterranea
Psych Out, raccoglie esperimenti,
bozzetti di canzoni, brani completi
e raga indiani incisi in un arco
temporale lunghissimo che va dai
tardi anni Ottanta ai giorni del
lockdown per l’emergenza corona-
virus. 
Per via della sua natura compilati-
va non può che essere un lavoro
frammentario con sperimentazioni

folli al limite dell’udibile (Hello Fre-

aks!, Marijuana Song) e altre più li-
sergico-spaziali (Mistic Frogs, Mi-

stic May), ma in cui si coglie in con-
troluce il sottile filo rosso che lega
la ricerca del musicista di Alice Ca-
stello. Tra i tredici brani in scaletta
brillano soprattutto i tre raga in-
diani intrisi di misticismo orientale
(John Cipollina’s Raga, Ancestor’s

Raga e il lungo Raga Kalawati im-
preziosito dal sitar), la cover di
Sunshine Poppy Fields degli Steeple-
jack e le Moorish Variations, realiz-
zate in solitaria con una chitarra
spagnoleggiante. (7) Roberto Cala-

brò

IMPROV NOISE JAZZ
Merzbow, Mats Gustafsson,
Balás Pándi
Cuts Open • 2LP / 2CD / DL Ra-
reNoise Records • 4t-85:50
Quarto capitolo nella serie di tur-
bolente collaborazioni con “Cuts”
nel titolo tra il guru del nippo-noi-
se Masami Akita, l’irruente batteri-

sta ungherese Pándi (già con Zu,
Venetian Snares, ecc.) e il sassofo-
nista free jazz svedese Gustafsson,
Cuts Open ospita quattro tracce
d’improvvisazione spontanea, cia-
scuna intorno ai 20’. In I went down

to Brother i musicisti paiono stu-
diarsi, cercando un dialogo fatto
non solo di pieni caotici ma anche
di silenzi e di un attento uso della
spazialità, indugiando nell’impie-
go attenuato di gong, piccole per-
cussioni e modulati lamenti d’an-
cia. I due brani successivi seguono
un canovaccio similare, accomuna-
ti da climi cupi e angosciosi, tra ir-
requieti grovigli ritmici, improvvi-
se increspature noise e stridori di
fiati, come nella nervosa attesa di
un qualche evento apocalittico. Ca-
tarsi che puntualmente arriva nella
conclusiva He locked the Door, dove
il drumming si surriscalda e im-
patta con l’epica intensità dei live
electronics e di un sax sbraitante
come un animale ferito, con gli spi-
riti di Ayler e Coltrane che riluco-
no in distanza. (7/8) Vittore Baroni

DI LUCE E TENEBRE
Mamiffer
Mettapatterning For Constellation
• LP Sige • 2t
Trattasi di una singola composizio-
ne realizzata da Faith Coloccia
(con arrangiamenti d’archi a cura
di Eyvind kang) eseguita in due
versioni differenti. Nel lato A vi è
quella commissionata per il Sa-
crum Profanum Festival di Craco-
via del 2017: a suonarla il Półdziel-
nia Muzyczna Contemporary En-
semble, diretto da Mateusz Ruso-
wicz. Il lato B presenta invece la
versione casalinga eseguita dalla
Coloccia insieme al coniuge Aaron
Turner e al percussionista Jon
Mueller. Entrambe non differisco-
no molto tra di loro, tenendo conto
che la prima è un’evoluzione or-
chestrale della seconda, in cui i
contrasti tra le partiture più incan-
tate ed elegiache e quelle più sub-
consciamente inquiete e misteriose
hanno un effetto armonico e tessi-
turale più accentuato. I Mamiffer si
muovono come al solito in vibran-
te tensione spirituale, tra metafisici
drones, classica contemporanea e
sprazzi di dark ambient. (6/7) Fa-

bio Polvani

DARk AMBIENT
Massimo Pupillo
The Black Iron Prison• LP Sub-
sound Records • 4t
Torna Massimo Pupillo in solo a
un anno di distanza dall’allucino-
geno “Terminalia Amazonia” con

Cleared è un duo di Chicago di lunga data, Steve Hess (percussioni-
sta e sound artist) e Michael Vallera (musicista e fotografo) concentra-
ti sui concetti di ripetizione e pazienza nella composizione. Dopo lun-
ga assenza dagli studi, l’anno scorso si sono rintanati nell’Electrical
Audio (Chicago) con l’ingegnere del suono Greg Norman e una serie
di note e appunti. Ne sono usciti 4 pezzi che sono stati poi fatti remi-
xare da Philip Jeck, Christian Fennesz, Bethan kellough e Olivia
Block, scelte azzeccatissime sulla carta visti i loro interessi. Si parte
con tintinnii ambientali, su cui va a planare una pulsazione di basso
che sa di Faust, che vanno a dileguarsi in una marea sempre più placida (The key). Lievi crepitii in Bonded la-
sciano il posto a sussulti che possono richiamare il Frost più tellurico, per un finale a sorpresa. Of air parte
con un basso balzellante che si porta dietro una atmosfera misteriosa sempre più cupa e nebbiosa. Un corri-
spondente potrebbe essere ciò che ha fatto il primo Burial per la notturna Londra post-rave, trapiantato a
Chicago. Infine Mesa chiude il discorso esausto, in cui l’elettronica ambientale cede il passo a percussioni in-
sistite ma leggere, prima che tutto si spenga. Valore aggiunto i mix, con Jeck che stranamente predilige i
vuoti, quasi che abbia bisogno di carburare prima di raggiungere il suo classico suono pieno e rotondo, con
Fennesz che vaga dalle parti di “Endless Summer”, con kellough che più che mixare dilata ed espande e
con Block in fase cosmica. Ben fatto. (8) Girolamo Dal Maso

RIPETIZIONE E PAZIENZA A CHICAGO

Cleared
The key • CD/DVD/DL Touch • 8t-72:24

Cleared
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